Lorenza en Larkin

Wanneer je vanaf Highway 395 bij Lone Pine, Death Valley binnenrijdt, ligt aan je linkerhand een grafje met daarop een wit kruis. Het ligt in een verlaten en desolaat landschap. Overdag is het er bloedheet en ‘s nachts kan het er bitterkoud zijn. Het kruis markeert het graf van Lorenza en Larkin McKellips. Op het graf ligt een dekentje. Vijf jaar geleden, toen we het graf voor het eerst bezochten, lag het er al. Uitgespreid over het grafje en door stenen op de plaats gehouden. Het was toen alleen minder verschoten van kleur. Oorspronkelijk was het een blauw dekentje, maar door de felle zon is het nu verschoten tot lichtblauw/grijs.

Onder het witte kruis staat een donkerbruin houten bord. Op het bord staan hun namen, hun leeftijden en het jaar waarin ze overleden. Lorenza en Larkin stierven in 1874. Waarschijnlijk aan een ziekte. Maar het kan net zo goed ondervoeding of uitputting, een ongeluk met de huifkar, de pijl van een indiaan, de kogel van een struikrover of de beet van een ratelslang zijn geweest. Lorenza werd maar een jaar oud en haar broer Larkin werd vier.

De eerste keer dat we er waren werden we getroffen door de aanwezigheid van het dekentje. Het lag liefdevol uitgespreid over het grafje. Vermoedelijk is er een gezin gestopt en ik zie dan voor me hoe een klein meisje haar dekentje uit de auto pakt en het over het grafje uitspreidt. Er zijn meer auto’s gestopt bij het eenzame kruis in de woestijn. Er liggen op het graf ook een knuffel, een plastic autootje, munten en mooie steentjes. En aan het kruis hangen armbandjes (waaronder een bandje van ons) en kralenkettingen. Zelfs na al die jaren krijgen ze nog regelmatig bezoek en laten mensen een cadeautje achter. Toch blijft het liefdevol over het grafje uitgespreide dekentje ons het meest intrigeren. In gedachten zien we dan een klein meisje het dekentje neerleggen, terwijl ze murmelt: “Hier is m’n dekentje, dan hebben jullie het ‘s nachts lekker warm.”

Ron Krancher

Copyright © by Ronald E. Krancher (Scribent/Anthropologist/Sociologist of Non-Western Societies) Lone Pine USA, November 6, 2010.